"Я не профессиональный поэт и отличаю стихосложение от поэзии..."
19 декабря 2007 года на филфаке МГПИ выступал Анатолий Иванович Лукьянов.



Широкой публике он известен как бывший Председатель Верховного совета СССР, экс-член ГКЧП. Менее широкая публика слышала о нем как о поэте Днепрове и особенно Осеневе. В институт же А.И. приехал в совершенно другой своей ипостаси, мало кому известной, – человека, который с 1948 года собирает записи голосов писателей. Всего в коллекции Лукьянова – свыше 300 имен, среди них около 160 – поэтов. Зримым плодом собирания стал «кубик» (как его называет А.И.) – коробка с 10 CD-дисками и пузатой книжечкой под названием «100 поэтов ХХ века» – от стихов И. Бунина и А. Куприна (sic!) и до Ю. Кузнецова и И. Бродского. Кстати, я уже – по просьбе самого А.И. (sic!) – оцифровал эти диски (вмещаются на 1 CD) и – опять же по его просьбе (sic!) готов раздавать нуждающимся.


Лукьянов поразил своей… не просто демократичностью – простотой, даже простодушием, а также подлинной страстью к собирательству такой пустяковой для политика вещи, как поэзия. Не верилось, что этот человек был на вершинах власти (неизбежный отсвет ковровой дорожки на лице совершенно незаметен). И лишь иногда студенты подпрыгивали, когда слышали из его уст произносимое самым обыденным голосом: «Мне Миттеран сказал: «А Вы знаете, что...»; «Мне повезло – я в тюрьме написал 3 венка сонетов…», «Лев Николаич Гумилев, он был мой большой друг…» и т.п. А.И. порассказал немало интересного: я, к сожалению, не спросил у него, все ли из рассказанного вошло в его воспоминания, но вот очень коротко, почти конспективно, несколько фактов:
- началось собирание со знакомства с Н.Смирновым-Сокольским – знаменитым библиофилом и коллекционером, который сравнил прижизненные издания с гербарием поэтов и посоветовал 18-летнему юноше собирать их живые голоса;
- не обнаружены голоса М.Цветаевой (на диске вместо нее читает сестра Анастасия, впрочем, по воспоминанию современников, неотличимо похоже); М.Булгакова (есть 1,5-секундный фрагмент спора на репетиции в МХТ, но разобрать ничего нельзя); А.Платонова.
- известно, что Л.Н. Толстой при жизни сделал 50 записей на фонографе; у А.И. есть 34 из них;
- первая пластинка, записанная русским поэтом после революции – «Пластинка № 17» «пролетарского поэта» Владимира Кириллова: сама пластинка утрачена, но чудом с помощью вечного русского «дяди Васи» удалось разыскать стальной валик с этой записью;
- монолог Хлопуши («Я хочу в-в-видеть этого человека!») Высоцкий кардинально переделал, когда по просьбе Д. Бовина Лукьянов передал актеру известную запись чтения этого монолога самим С.Есениным;
- Ярослав Смеляков называл «дерьмом» песенный вариант Ю.Визбора его стихотворения «Если я заболею…», так как Визбор позволил себе сделать вставки в текст (а ведь если неспециалист и будет что помнить из Смелякова – то именно это стихотворение!):
- у А.И. огромный архив, в частности, там есть подлинник заявления Н.Рубцова на имя ректора Литинститута со следующим объяснением инцидента, когда Рубцов набил рожу Межирову за непочтительные высказывания о вологодской деревне, после чего Межиров подал на обидчика в суд и Лукьянову «пришлось с судьей поговорить, объяснить ему, кто такой Рубцов»:
Быть может, я в гробу для вас мерцаю,
Но заявляю вам, в конце концов,
Я, Николай Михайлович Рубцов,
Возможность трезвой жизни отрицаю.



Удивительно, что А.И. ничего не слышал про проект Павла Крючкова и журнала «Новый мир » «Звучащая поэзия» .


И последнее: по словам А.И., несколько лет назад вышла книга под названием «Поклонники богини Эвтерпы», включающая в себя стихи Ленина, Сталина, Гитлера, Председателя Мао, Андропова и самого Лукьянова. Думаю, в этой книге недостает стихов Е.М. Примакова, В.Ю. Суркова, может быть, даже Е.А. Бунимовича. Не знаю, кто еще из современных политиков подвизался на поэтическом поприще. :)